『リヒテンベルク先生の控え帖』池内紀・編訳・平凡社

『リヒテンベルク先生の控え帖』池内紀・編訳・平凡社

ゲオルク・クリストフ・リヒテンベルクは十八世紀のドイツの人。1742年に生まれ、自分の世紀を見届けるように、1799年に世を去った。実験物理学の分野に「リヒテンブルク図形」というものがある。電気を記録した実験成果で、これを応用して、ゲッティンゲンの街に避雷針をたてた。

33歳で母校のゲッティンゲン大学の教授になり、数学と実験物理学をおしえた。45歳で宮中顧問官の称号を授与され、イギリスの王立科学協会やペテルブルク科学アカデミーの会員をつとめた。ゲーテは『色彩論』をまとめるにあたり、教授をこうた。彼は当時のドイツで最良の物理学者として知られていた。

うまれつき、背中がまがっていたが、肉体的ハンディをものともせず、いつも明朗闊達で、

 

「この世にある平面のうちでもっとも娯楽性に富むのは、人間の顔である。」

「町の大時計は、またしてもリューマチの発作をおこしている。」

「人間にとって天国ほど手のかからない発明品はなかっただろう。」

「山羊が馬小屋にいる、ちょうどそのように、彼は社交界で大目に見られていた。」

 

といった具合の軽口を好んだ。ゴータ宮廷暦という古代ギリシアやローマについて啓蒙するカレンダーに解説を頼まれると、たとえば、「処女性」をあらわす、「ダイアナ」にそえて二行。

 

「いかにも処女が守れるだろう

　帯が二重で、とんだ馬鹿づら」

 

結局、この年のカレンダーは陽の目をみなかった。

ひとことでいえば、古い大学町の名物教授といった人で、時代とともに忘れ去られるはずだったが、彼は人知れず、2000頁にわたる15冊のノートを残していた。

ゲッティンゲンの学生時代にはじまり、死の数日前まで書き続けられた35年の記録。本書は、その小型の模型とでもいうべき、アフォリズム集。よっぽど知識人と読書家に悩まされることが多かったのか、本について書かれたものが多い。

 

「提案――寒い冬には本を燃やそう。」

「人間の理性が、ごく近年にやってのけた最大の発見は、私見によると、一行も読まずに、その本の判定法を見つけたことである。」

「有名人の著書の場合、書きとめられたことよりも消し去られたものを読みたい。」

「たいていの読書家は、考えずにすむように、そのためせっせと読書に励む。」

「たくさんの本を読むと、しでかした馬鹿をさえ上手に話せるようになる。」

「書物は鏡である。いくらのぞきこんでも、猿は猿。」

「書評は、生まれたての本が多かれ少なかれ体験する幼児病の一種である。この病いによって健康児が死んだケースもあれば、虚弱児が生きのびたりもする。まるで患わない子も多い。序文や献辞のお守りで予防したり、みずからの判断を示して予防接種をする人もいるが、必ずしも効能があるとはかぎらない。」

 

言語哲学者ウィトゲンシュタインは『アフォリズム』をなかんずく愛読し、ニーチェにとって、ゲーテを除き、これほど、「再読、三読に値する人」はいなかった。

 

「処刑前に贈られた一時間は、一生涯に価する。」

「墓場ではじめて同じベッドにつくのを悲恋という。」

「海が塩っぽいように、あんなふうに大気は電気を含んでいるのだろうか？」

「人間はカタツムリのように、住居によって分類する。」

 

ドイツで最良の散文家の一人。

 

「夢の中で自分自身を見るのは、鏡の視覚のせいであって、そこで自分は鏡の中にいるとは思わない。夢の中では想像がはるかに活発で、意識と思考は少ないものだ。」

 

フロイトよりも一世紀早く、夢の重要性に気づいており、詳細な夢の記録と知見を残した。